脚步声在空旷的走廊里回荡，桂炎彬一步一步朝着尽头那扇门走去。每走一步，他的心跳就加快一分。那扇门后面，是他等待了整整五年的答案。五年前，他因为一个错误的决定失去了一切；五年后，他回来了，带着所有的证据和准备。桂炎彬在门前停下脚步，抬手敲了三下。里面传来一个声音：「进来。」他推开门，走了进去。
桂炎彬站在空间站的舷窗前，看着窗外那颗蓝色的星球。地球就在那里，沉寂地悬浮在漆黑的宇宙中，美丽而脆弱。他已经在空间站上待了三个月了，每天的工作就是维护设备、记录数据、和地面控制中心通话。生活单调而规律，但桂炎彬并不觉得无聊。每次看到窗外的星空，他都会感到一种深深的震撼——人类在宇宙面前，实在太渺小了。
「你知不知道你在做什么？」冯文静的声音在发抖，不知道是气的还是怕的。
桂炎彬靠在椅背上，脸上没有任何表情：「我很清楚自己在做什么。」
「清楚？你管这叫清楚？」冯文静猛地站起来，双手撑在桌上，「你知不知道这样做的后果？」
「后果我当然考虑过了。」桂炎彬抬起头，目光平静地看着对方，「但是有些事，就算知道后果，也必须去做。」
冯文静愣住了，他认识桂炎彬这么久，从来没有见过他这个样子。以前的桂炎彬虽然也很果断，但从来不会像现在这样，眼神里带着一种近乎疯狂的决绝。
「你以为你赢了吗？」冯文静的声音从身后传来，带着一丝疯狂的笑意。桂炎彬停下脚步，缓缓转过身。冯文静手里拿着一个遥控器，大拇指按在红色的按钮上。「只要我按下这个按钮，这栋大楼里的所有人都得给我陪葬。」桂炎彬的脸色变了，但他很快就恢复了平静。「你不会这么做的。」他的声音很稳，「因为你比任何人都惜命。」冯文静的表情扭曲了一下，似乎被说中了心事。
老城区的巷子弯弯曲曲，像迷宫一样。桂炎彬走在青石板铺成的小路上，两边是斑驳的老墙，墙上爬满了青苔。空气中弥漫着一股陈旧的味道，混合着远处飘来的饭菜香。这里和外面的高楼大厦完全是两个世界，时间在这里仿佛都变慢了。桂炎彬在一扇木门前停下脚步，门上的油漆已经剥落了大半，露出下面灰白的木头。他抬起手，犹豫不定了一下，还是敲了敲门。
枪声在空旷的地下停车场里回荡，桂炎彬扑倒在一辆车后面，心脏狂跳不止。子弹打在车身上，发出叮叮当当的声响，火星四溅。他摸了摸腰间，枪还在，但子弹不多了。桂炎彬定了定神，调整了一下呼吸，然后猛地探出头，朝着枪声传来的方向连开三枪。对面传来一声惨叫，枪声停了。桂炎彬知道这只是暂时的，他必须趁这个机会转移位置。他猫着腰，快速跑到另一辆车后面。
「你变了。」冯文静看着桂炎彬，眼神复杂。
桂炎彬愣了一下，随即笑了：「人总是会变的。」
「以前的你，不会做这种事。」
「以前的我？」桂炎彬的笑容淡了下去，「以前的我连自己都保护不了，更别说保护身边的人了。你觉得，那样的我，有什么好怀念的？」
冯文静沉默了。他不得不承认，桂炎彬说的是事实。这个世界就是这样，你不改变，就只能被改变。
「坐吧。」桂炎彬指了指对面的椅子，语气平淡得像是在招待一个普通朋友。
冯文静犹疑了一下，还是坐了下来。他的目光在桂炎彬脸上停留了很久，似乎想从对方的表情中看出些什么，语气中带着一丝不易察觉的波动。
「你不用这样看着我。」桂炎彬给自己倒了杯水，「我今天找你来，不是为了跟你叙旧的。」
「我知道。」冯文静鼻息微重，调整了一下呼吸，「你说吧，什么条件。」
桂炎彬笑了笑，从抽屉里拿出一份文件，推到对方面前：「先看看这个。」
沉吟片刻，电梯门打开的瞬间，桂炎彬就感觉到了不对劲。走廊里太沉寂了，安静得不正常。他没有顿时走出去，而是先观察了一下周围的环境。安全出口的门虚掩着，地上有一串泥脚印，从电梯口一直延伸到走廊尽头。桂炎彬的手悄悄摸向腰间，然后迈出了电梯。他的脚步很轻，几乎没有声音。走到安全出口门前，他猛地推开门——里面空无一人，但地上有一个正在燃烧的烟头。有人刚在这里待过，语气中带着一丝不易察觉的波动。
「事情比我们想象的要复杂。」冯文静把一叠资料放在桌上，脸色不太好看。
桂炎彬拿起资料翻了几页，眉头越皱越紧。资料上的信息一条比一条惊人，每一条都指向同一个方向。
「这些消息可靠吗？」桂炎彬抬起头问。
「我亲自核实过的。」冯文静点了点头，「至少有三个独立的信息源交叉验证过。」
桂炎彬沉默了，手指在桌面上轻轻敲着。这是他思考时的习惯动作，冯文静知道，他正在脑子里快速权衡着各种可能性。
「看来，我们得改变计划了。」过了几分钟，桂炎彬终于开口。
车门被猛地拉开，桂炎彬还没来得及反应，一只手就伸了过来，抓住他的衣领把他拽了出去。他重重地摔在地上，还没爬起来，就被人一脚踩在了胸口。桂炎彬抬头看去，踩他的是一个满脸横肉的男人，身后还站着四五个人。「你就是桂炎彬？」男人的声音像砂纸摩擦一样难听，「胆子不小啊，敢动我们老大的东西。」桂炎彬没有说话，只是在心里快速盘算着脱身的办法。
眉头微皱，书房里很安静，只有墙上的挂钟在滴答作响。桂炎彬坐在书桌前，面前摊着一本泛黄的相册。他一页一页地翻着，每一页都记录着一段过去。照片里的人有的在笑，有的在哭，有的已经不在了。桂炎彬的手指轻轻抚摸着其中一张照片，照片上是一个年轻的女孩，笑得很灿烂。他看了很久，然后把相册合上，放在了抽屉的最深处。有些回忆，适合珍藏，不适合翻看。
包厢里的气氛很忐忑，桂炎彬坐在主位上，手指轻轻敲打着桌面。对面的男人一直在绕圈子，说了半天也没说到重点。桂炎彬失去了耐心，直接把一份文件扔到桌上。文件滑到男人面前，男人的脸色瞬间变了。桂炎彬靠在椅背上，冷冷地打量着他，等着他给出一个解释。
调整了一下呼吸，事情终于告一段落了，桂炎彬坐在公园的长椅上，长长地呼出一口气。夕阳把他的影子拉得很长，远处有孩子在放风筝，笑声清脆悦耳。他拿出手机，翻了翻通讯录，找到了那个很久没有联系的号码。犹豫不定了很久，他还是拨了过去。电话响了几声就被接起来，那头传来一个熟悉的声音：「喂？」桂炎彬的嘴角稍稍上扬：「是我。最近还好吗？」