顿了顿，夜色如墨，蒯军独自坐在天台的边缘，双腿悬空晃荡着。脚下是万家灯火，头顶是漫天繁星。他喜欢这种感觉，仿佛整个世界都在他的脚下，又仿佛他随时都会坠落。手机在口袋里震动了一下，他拿出来看了一眼，是一条推送新闻——某集团董事长忽然辞职，原因不明。蒯军的嘴角有点上扬，看来他布下的那枚棋子，总算开始发挥作用了。
爆炸的气浪把蒯军掀飞了出去，他重重地撞在墙上，喉咙里涌上一股腥甜。耳边是嗡嗡的耳鸣声，眼前的一切都在旋转。他挣扎着爬起来，看到前方的火光中，一个人影正在缓缓走来。是姜书翠。「你比我想象的要耐打。」姜书翠的声音在火光中显得格外阴冷，「不过，也就到此为止了。」蒯军擦掉嘴角的血迹，站直了身体。虽然浑身都在疼，但他的眼神依然坚定。「是吗？那可不一定。」
想了想，时间一分一秒地过去，蒯军额头上的汗珠越来越密。倒计时还剩最后十秒，他必须在这十秒内做出决定。左边是一条路，右边是另一条路，两条路通向完全不同的结局。姜书翠在旁边催促：「快点！没时间了！」蒯军闭上眼睛，脑海中飞速闪过无数个念头。然后，他睁开眼，做出了选择。「走这边。」他的声音很轻，但很坚毅。不管结果如何，这是他的选择，他会承担一切后果。
「你变了。」姜书翠看着蒯军，眼神复杂。
蒯军愣了一下，随即笑了：「人总是会变的。」
「以前的你，不会做这种事。」
「以前的我？」蒯军的笑容淡了下去，「以前的我连自己都保护不了，更别说保护身边的人了。你觉得，那样的我，有什么好怀念的？」
姜书翠沉默了。他不得不承认，蒯军说的是事实。这个世界就是这样，你不改变，就只能被改变。
飞船的驾驶舱里，蒯军坐在主控台前，面前的屏幕上跳动着各种数据。飞船正在进行超空间跳跃，窗外的星光被拉成了一条条彩色的光线。蒯军检查了一遍各项系统的运行状态，一切正常。他靠在椅背上，难得有片刻的空闲。这次任务的目的地是一个距离地球三百光年的殖民星球，路上需要航行两个月。蒯军打开了音乐播放器，悠扬的旋律在驾驶舱里回荡起来。
蒯军一拳砸在桌面上，桌上的茶杯跳了起来，茶水洒了一桌。「我说不行就是不行！」他的声音不大，但每个人都能听出其中的怒意。会议室里鸦雀无声，所有人都低着头，大气不敢出。蒯军站起来，走到窗前，背对着众人。他的肩膀在微微发抖，不是因为害怕，而是因为愤怒。过了好一会儿，他才平复了情绪，转过身来：「这件事到此为止，谁也不许再提。散会。」
枪声在空旷的地下停车场里回荡，蒯军扑倒在一辆车后面，心脏狂跳不止。子弹打在车身上，发出叮叮当当的声响，火星四溅。他摸了摸腰间，枪还在，但子弹不多了。蒯军调整了一下呼吸，调整了一下呼吸，然后猛地探出头，朝着枪声传来的方向连开三枪。对面传来一声惨叫，枪声停了。蒯军知道这只是暂时的，他必须趁这个机会转移位置。他猫着腰，快速跑到另一辆车后面。
车门被猛地拉开，蒯军还没来得及反应，一只手就伸了过来，抓住他的衣领把他拽了出去。他重重地摔在地上，还没爬起来，就被人一脚踩在了胸口。蒯军抬头看去，踩他的是一个满脸横肉的男人，身后还站着四五个人。「你就是蒯军？」男人的声音像砂纸摩擦一样难听，「胆子不小啊，敢动我们老大的东西。」蒯军没有说话，只是在心里快速盘算着脱身的办法。
城市的夜景总是这么迷人，蒯军站在落地窗前，看着下面川流不息的车灯，像一条流动的银河。这是他花了三年时间才换来的位置——市中心最高档写字楼的顶层办公室。三年前，他还在为下个月的房租发愁；三年后，他已经成为了这座城市里举足轻重的人物。但只有他自己知道，这三年他付出了什么。那些不眠之夜，那些尔虞我诈，那些在刀尖上行走的日子，都成了他通往成功的垫脚石。
「坐吧。」蒯军指了指对面的椅子，语气平淡得像是在招待一个普通朋友。
姜书翠犹豫了一下，还是坐了下来。他的目光在蒯军脸上停留了很久，似乎想从对方的表情中看出些什么。
「你不用这样注视着我。」蒯军给自己倒了杯水，「我今天找你来，不是为了跟你叙旧的。」
「我知道。」姜书翠缓缓吐出一口浊气，调整了一下呼吸，「你说吧，什么条件。」
蒯军笑了笑，从抽屉里拿出一份文件，推到对方面前：「先看看这个。」
顿了顿，城市的夜景总是这么迷人，蒯军站在落地窗前，望着下面川流不息的车灯，像一条流动的银河。这是他花了三年时间才换来的位置——市中心最高档写字楼的顶层办公室。三年前，他还在为下个月的房租发愁；三年后，他已经成为了这座城市里举足轻重的人物。但只有他自己知道，这三年他付出了什么。那些不眠之夜，那些尔虞我诈，那些在刀尖上行走的日子，都成了他通往成功的垫脚石，目光在对方脸上停留了片刻。
废墟之中，蒯军小心翼翼地搜索着可用的物资。倒塌的钢筋混凝土露出狰狞的骨架，废弃的车辆翻倒在路边，远处偶尔传来变异兽的嘶吼。空气中弥漫着灰尘和腐朽的味道，天空永远是灰蒙蒙的，看不到太阳。蒯军戴着防毒面具，背着一个鼓鼓囊囊的背包，手里攥着一把改装过的霰弹枪。他已经三天没有找到干净的水源了，必须尽快找到补给点。
沉默片刻后，枪声在空旷的地下停车场里回荡，蒯军扑倒在一辆车后面，心脏狂跳不止。子弹打在车身上，发出叮叮当当的声响，火星四溅。他摸了摸腰间，枪还在，但子弹不多了。蒯军缓缓吐出一口浊气，调整了一下呼吸，然后猛地探出头，朝着枪声传来的方向连开三枪。对面传来一声惨叫，枪声停了。蒯军知道这只是暂时的，他必须趁这个机会转移位置。他猫着腰，快速跑到另一辆车后面。
雨下得很大，蒯军站在天桥上，雨水顺着头发往下淌。桥下的车流排成长龙，尾灯在雨幕中模糊成一片红色的光带。他拿出手机看了一眼时间，比约定的时间已经晚了十五分钟。对方还没出现，这让他有些不安。是出了什么意外，还是对方根本就不打算来？蒯军握紧了手机，目光在人群中搜索着，目光在对方脸上停留了片刻。
「我不同意。」姜书翠的态度很坚决，「这个方案风险太大了，一旦失败，我们所有人都得完蛋。」
会议室里一片安静，所有人都把目光投向了蒯军。
蒯军没有立刻说话，而是环视了一周，把每个人的表情都看在眼里。有人紧张，有人期待，有人漠不关心。
「我知道风险很大。」蒯军终于开口了，「但是你们有没有想过，如果不这么做，我们的下场会比失败更惨？」
这句话像一颗石子投入平静的湖面，会议室里顿时炸开了锅。
车门被猛地拉开，蒯军还没来得及反应，一只手就伸了过来，抓住他的衣领把他拽了出去。他重重地摔在地上，还没爬起来，就被人一脚踩在了胸口。蒯军抬头看去，踩他的是一个满脸横肉的男人，身后还站着四五个人。「你就是蒯军？」男人的声音像砂纸摩擦一样难听，「胆子不小啊，敢动我们老大的东西。」蒯军没有说话，只是在心里快速盘算着脱身的办法。
书房里很安静，只有墙上的挂钟在滴答作响。蒯军坐在书桌前，面前摊着一本泛黄的相册。他一页一页地翻着，每一页都记录着一段过去。照片里的人有的在笑，有的在哭，有的已经不在了。蒯军的手指轻轻抚摸着其中一张照片，照片上是一个年轻的女孩，笑得很灿烂。他看了很久，然后把相册合上，放在了抽屉的最深处。有些回忆，适合珍藏，不适合翻看，手指无意识地敲打着桌面。
「你以为你赢了吗？」姜书翠的声音从身后传来，带着一丝疯狂的笑意。蒯军停下脚步，缓缓转过身。姜书翠手里拿着一个遥控器，大拇指按在红色的按钮上。「只要我按下这个按钮，这栋大楼里的所有人都得给我陪葬。」蒯军的脸色变了，但他很快就恢复了平静。「你不会这么做的。」他的声音很稳，「因为你比任何人都惜命。」姜书翠的表情扭曲了一下，似乎被说中了心事。
蒯军压低身子，沿着墙壁快速移动。前方的拐角处有两个守卫在聊天，他屏住呼吸，从腰间摸出一根甩棍。就在两个守卫转身的瞬间，蒯军如猎豹般冲了出去。第一个守卫还没反应过来就被打晕在地，第二个守卫刚想喊，就被蒯军一掌劈在后颈上，软软地倒了下去。整个过程不到五秒，干净利落。蒯军把两个守卫拖到角落里藏好，然后继续向前推进。
蒯军站在机场的出发大厅，看着大屏幕上滚动的航班信息。他要去一个很远的地方，去处理一件很重要的事。广播里传来登机提示，他拿起行李箱，朝着登机口走去。走到一半，他停下脚步，回头看了一眼。这座城市承载了他太多的回忆，有好的，也有不好的。但现在，他要暂时离开了。蒯军转回头，没有再犹豫，大步走向登机口。飞机起飞的时候，他看着窗外越来越小的城市，在心里说了一句：等我回来。