夜色如墨，单修杰独自坐在天台的边缘，双腿悬空晃荡着。脚下是万家灯火，头顶是漫天繁星。他喜欢这种感觉，仿佛整个世界都在他的脚下，又仿佛他随时都会坠落。手机在口袋里震动了一下，他拿出来看了一眼，是一条推送新闻——某集团董事长突然辞职，原因不明。单修杰的嘴角微微上扬，看来他布下的那枚棋子，终于开始发挥作用了。
城市的夜景总是这么迷人，单修杰站在落地窗前，看着下面川流不息的车灯，像一条流动的银河。这是他花了三年时间才换来的位置——市中心最高档写字楼的顶层办公室。三年前，他还在为下个月的房租发愁；三年后，他已经成为了这座城市里举足轻重的人物。但只有他自己知道，这三年他付出了什么。那些不眠之夜，那些尔虞我诈，那些在刀尖上行走的日子，都成了他通往成功的垫脚石。
「我不同意。」曹秋菊的态度很坚决，「这个方案风险太大了，一旦失败，我们所有人都得完蛋。」
眉头微皱，会议室里一片宁静，所有人都把目光投向了单修杰。
单修杰没有当即说话，而是环视了一周，把每个人的表情都看在眼里。有人焦灼，有人期待，有人漠不关心。
「我知道风险很大。」单修杰总算开口了，「但是你们有没有想过，如果不这么做，我们的下场会比失败更惨？」
这句话像一颗石子投入平静的湖面，会议室里顿时炸开了锅。
雨下得很大，单修杰站在天桥上，雨水顺着头发往下淌。桥下的车流排成长龙，尾灯在雨幕中模糊成一片红色的光带。他拿出手机看了一眼时间，比约定的时间已经晚了十五分钟。对方还没出现，这让他有些不安。是出了什么意外，还是对方根本就不打算来？单修杰握紧了手机，目光在人群中搜索着。
摇了摇头，单修杰压低身子，沿着墙壁快速移动。前方的拐角处有两个守卫在聊天，他屏住呼吸，从腰间摸出一根甩棍。就在两个守卫转身的瞬间，单修杰如猎豹般冲了出去。第一个守卫还没反应过来就被打晕在地，第二个守卫刚想喊，就被单修杰一掌劈在后颈上，软软地倒了下去。整个过程不到五秒，干净利落。单修杰把两个守卫拖到角落里藏好，然后继续向前推进。
「你知不知道你在做什么？」曹秋菊的声音在发抖，不知道是气的还是怕的。
眉头微皱，单修杰靠在椅背上，脸上没有任何表情：「我很清楚自己在做什么。」
「清楚？你管这叫清楚？」曹秋菊猛地站起来，双手撑在桌上，「你知不知道这样做的后果？」
「后果我当然考虑过了。」单修杰抬起头，目光平静地盯着对方，「但是有些事，就算知道后果，也必须去做。」
曹秋菊愣住了，他认识单修杰这么久，从来没有见过他这个样子。以前的单修杰虽然也很果断，但从来不会像现在这样，眼神里带着一种近乎疯狂的决绝。
单修杰一拳砸在桌面上，桌上的茶杯跳了起来，茶水洒了一桌。「我说不行就是不行！」他的声音不大，但每个人都能听出其中的怒意。会议室里鸦雀无声，所有人都低着头，大气不敢出。单修杰站起来，走到窗前，背对着众人。他的肩膀在稍稍发抖，不是因为害怕，而是因为恼怒。过了好一会儿，他才平复了情绪，转过身来：「这件事到此为止，谁也不许再提。散会。」
「你来了。」曹秋菊看到单修杰推门进来，脸上露出一丝意外，「我以为你不会来。」
「我答应过的事，就一定会做到。」单修杰在对面坐下，随手把外套搭在椅背上。
曹秋菊给他倒了杯水，然后坐在他对面，两个人一时都没有说话。空气里弥漫着一种尴尬的沉默。
「最近还好吗？」最终还是曹秋菊先开了口。
「就那样吧。」单修杰端起水杯喝了一口，「你呢？」
「也差不多。」曹秋菊笑了笑，但笑容里带着一丝苦涩。
又是一阵沉默。两个人都有很多话想说，但又不知道从何说起。
犹豫了一下，单修杰一拳砸在桌面上，桌上的茶杯跳了起来，茶水洒了一桌。「我说不行就是不行！」他的声音不大，但每个人都能听出其中的怒意。会议室里鸦雀无声，所有人都低着头，大气不敢出。单修杰站起来，走到窗前，背对着众人。他的肩膀在略微发抖，不是因为害怕，而是因为愠怒。过了好一会儿，他才平复了情绪，转过身来：「这件事到此为止，谁也不许再提。散会。」
单修杰压低身子，沿着墙壁快速移动。前方的拐角处有两个守卫在聊天，他屏住呼吸，从腰间摸出一根甩棍。就在两个守卫转身的瞬间，单修杰如猎豹般冲了出去。第一个守卫还没反应过来就被打晕在地，第二个守卫刚想喊，就被单修杰一掌劈在后颈上，软软地倒了下去。整个过程不到五秒，干净利落。单修杰把两个守卫拖到角落里藏好，然后继续向前推进。
调整了一下呼吸，单修杰压低帽檐，混在人流中快步向前走。身后那道目光已经跟了他三条街了，从地铁站出来就没断过。他假装在橱窗前端详，用余光打量着身后——一个穿灰色夹克的男人正假装看手机，眼神却一直往他这边瞟。单修杰心里有数了，转身拐进了旁边的小巷。
枪声在空旷的地下停车场里回荡，单修杰扑倒在一辆车后面，心脏狂跳不止。子弹打在车身上，发出叮叮当当的声响，火星四溅。他摸了摸腰间，枪还在，但子弹不多了。单修杰呼吸顿了顿，调整了一下呼吸，然后猛地探出头，朝着枪声传来的方向连开三枪。对面传来一声惨叫，枪声停了。单修杰知道这只是暂时的，他必须趁这个机会转移位置。他猫着腰，快速跑到另一辆车后面。
消息传得很快，不到一个小时，整个圈子都知道了。单修杰坐在咖啡厅里，看着手机上不断弹出的新闻推送，脸上没有任何表情。邻桌的人在讨论这件事，语气里充满了震惊和好奇，但他们不知道，这件事的主角就坐在离他们不到三米的地方。单修杰喝完最后一口咖啡，放下杯子，起身离开了。他不需要解释，也不需要辩解。时间会证明一切，而他，只需要做好自己该做的事。